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Le dramaturge Matéi Viesnec

Matéi Visniec: La levée du rideau

Matéi Visniec est un auteur dramatique qui a été doublement récompensé en 2009 par le prix européen de la
Société des auteurs compositeurs dramatiques (SACD) et le coup de cceur de la presse au Festival off
d’Avignon. Une véritable relation de complicité s’est développée depuis des années entre lui et le Théatre
Kaze aTokyo: commande de piéces, festival et une dizaine de piéces traduites en japonais.

Franc-Parler: Vous étes un auteur nourri de culture surréaliste et dadaiste...

Matéi Visniec: Oui, on peut le dire. Il ne faut pas oublier que je suis né en Roumanie a une époque ou la
pression officielle, c’était, sur les auteurs, d’adopter le réalisme socialiste. Donc, disons en réaction, trés vite,
al'age de 12, 13, 14 ans, je me suis rendu compte que je n’aimais pas du tout le réalisme socialiste. Le
réalisme, en général, javais commencé a le détester. Je me suis nourri comme toute ma génération de tout
sauf du réalisme socialiste et sauf du réalisme. Donc, vraiment, j'ai adoré dans mon enfance, lors de mes
années d'études au lycée, un peu plus tard, le théatre onirique, le théatre expressionniste, la littérature

surréaliste le dadaisme, tous les courants modernes . Disons, tout ce qui était surprenant, tout ce qui était

fantastique, tout ce qui interrogeait I'esprit, ca me plaisait: bien sir que je lisais comme un fou les surréalistes
et le théatre de I'absurde. Je me suis nourri de Kafka, de Lautréamont, de Tchékov aussi parce que Tchékov
est particulier, spécial. Et puis tres tard, je me suis approché du théatre réaliste, une fois arrivé en France et
une fois mes angoisses d’autrefois effacées. Donc, voila, je suis un enfant de la résistance culturelle dans les
pays de I'Europe de I'Est ou la littérature devait dénoncer, ou la littérature était un espace de liberté totale, de
contestation, de réflexion philosophique ou l'alternative a la pensée unique forgée lors des débats littéraires.
J'ai écrit dans ma vie pendant une vingtaine d'années de la poésie. Ensuite le théatre a pris le relais et je
peux dire méme aujourd’hui que j'ai touché un peu a tout mais il y a quand méme une dominante dans ma
littérature, c’est le c6té poétique. La poésie m’a depuis toujours accompagné. Méme aujourd’hui quand j'écris
une piéce de théatre, j'écris mais je ne m'éloigne jamais de la dimension poétique parce que je pense que la
poésie c’est quand méme un instrument grace auquel on peut déchiffrer le mystére du monde.
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Franc-Parler: Vous avez quitté la Roumanie pour la France. Pourquoi avez-vous choisi d’aller en France?
Matéi Visniec: En 1987, quand j'ai quitté la Roumanie, j'étais, disons, au bord de I'épuisement aprés des
années, des années de combat contre la censure. Je jouais ce double jeu, essayer de contourner la censure,
faire passer quelques vers, quelques phrases, quelques poémes et puis c’était une époque terrible, ubuesque
méme. Au moment ou j'ai pu quand méme sortir, j'ai été heureux d’autant plus que la France m’a accueilli a
ce moment-la avec des conditions extraordinaires. J'ai bénéficié d’'une bourse pour faire un dipléme d’études
approfondies, commencer un doctorat et puis, finalement, pour les Roumains, vous savez, la France, c’est
comme une patrie mentale. Surtout, il ne faut pas oublier que la langue roumaine est une langue latine, que
la Roumanie moderne doit beaucoup a la France. Plusieurs générations lors du XIXe siécle se sont forgées,
se sont nourries en Roumanie de cette culture francgaise. D’ailleurs au moment ou je suis arrivé en France, je
me suis rendu compte a quel point tout m’était familier. J'étais déja imprégné par la littérature francaise.
Javais lu en Roumanie, en roumain mais n'empéche que I'histoire, la culture francaise, le style, ¢a s'infiltre.
C’est-a-dire que I'on se rend compte qu’on tombe amoureux d'un pays, d’'une culture parce qu'on s'impregne
des son enfance de quelque chose qui est profond, qui correspond a son besoin de liberté de valeurs. Donc,
une fois arrivé en France, je me suis retrouvé carrément chez moi. Bien s(r, j'ai obtenu mon statut de réfugié
politique et j'étais chez moi en France. La France a été l'inspiratrice de I'Europe pendant deux siécles, méme
plus. A I'époque oul j'ai quitté la Roumanie, la langue francaise était la premiére langue étrangére enseignée
dans les écoles. Et chose étrange, et 13, si vous me le permettez, je fais une observation critique: avant la
chute du communisme, avant la chute du rideau de fer, la France était beaucoup plus dans ces pays de
I'Europe de I'Est qu'aujourd’hui. L'image que la France envoyait la-bas était beaucoup plus présente. Les
livres, les films, la musique...Toute mon enfance, toute mon adolescence, j'ai regardé les films francais. Et
bon, la mondialisation a un peu détruit tout ¢ca. On est entré dans une compétition de la vulgarité, de
surenchéres mais cette France que j'aime aujourd’hui, elle était déja présente pendant mes années de
formation en Roumanie avant 87.

Franc-Parler: Toutes vos pieces sont écrites directement en frangais?

Matéi Visniec: Dés que j'ai mis le pied a la gare de I'Est a Paris, j'ai décidé de faire des efforts pour écrire
en francgais. J'ai commencé par traduire mes pieéces parce que j'avais quand méme beaucoup écrit avant de
quitter la Roumanie en 87. Il faut qu’on se rappelle, c’était 2 ans avant la chute du communisme mais on ne
voyait pas cette chute a cette époque-la. Et jai commencé comme le fait un éléve sage, a approfondir ce que
je connaissais déja comme langue francaise. Je connaissais mieux la culture francaise que la langue
francaise parce que je n'avais pas pratiqué en Roumanie. Mais bon, pour quelgu’un qui est imprégné par une
langue latine, c’est pas un probléme d’assimiler du vocabulaire, c’est plut6t I'accent qui pose encore des
guestions a nous, les Roumains. Nous prononcons a l'italienne, vous le savez bien, vous le sentez, mon
accent est assez fort mais la langue francaise, on la brasse trés vite. On arrive a I'approfondir et a I'aimer. J'ai
commencé a écrire en frangais a un moment donné. J'ai cette satisfaction d’avoir pu accéder a cette chance
d’écrire dans une langue de circulation internationale. La plupart de mes piéces traduites en japonais sont
des piéces traduites du francais. D’autres piéces que j'ai eues par exemple jouées en Iran ou en Turquie, en
Suéde ou en Russie, méme dans des pays qui sont voisins avec la Roumanie, ¢a a été des traductions du
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francais. Et puis il y a encore une chose, la langue francaise m’a aussi beaucoup discipliné en tant qu’auteur
dramatique. J'ai quand méme été obligé de plonger dans une langue qui n’était pas la mienne, qui n’était pas
ma langue maternelle. Donc, d’adopter un état humble devant cette nouveauté, devant cet océan d’'inconnu.
Du coup, j'ai été obligé d'essayer de dire beaucoup de choses avec peu de mots, d'essayer cet exercice
stylistique trés intéressant, c’est-a-dire essayer d’obtenir le maximum d’'effet avec le minimum de moyens. J'ai
appris presque grace a la langue francaise a accorder beaucoup plus de place dans mes piéces méme au
silence, a la coupe dramatique, a la situation, aux personnages... J'essaie toujours de partir d’'une situation
dramatique forte lorsque j'écris une nouvelle piece. Et je suis dans la situation presque ironique en quelque
sorte de traduire maintenant en roumain ce que j'écris d’abord en francais.

Franc-Parler: Pourriez-vous parler de la piéce qui va étre jouée a Tokyo: La femme comme champ de
bataille?

Matéi Visniec: Oui, je suis trés content de voir que cette piéce est jouée a Tokyo parce qu’elle a une portée
universelle quoique je sois parti d’'une situation réelle, c’est-a-dire les femmes violées en Bosnie pendant
cette épouvantable guerre. On sait bien qu’en plein milieu de I'Europe, en Bosnie, lors de I'éclatement de la
Yougoslavie, il y a eu cette guerre atroce 92-96. Le viol est devenu une arme, une stratégie militaire, il y a eu
des milliers de femmes violées, pour des raisons ethniques, pour des raisons militaires. Le but, c’était de
déstabiliser I'adversaire, de lui donner un coup fatal. Alors, je me suis dit— ¢a c’est un sujet formidable, il
fallait que je parle d’autant plus que j'étais bien informé: je suis toujours journaliste & Radio France
internationale. A I'époque, les dépéches venaient comme ¢a en vagues et j'avais des informations terribles de
ce qui s'est passé dans ce pays-la, a Sarajevo ou ailleurs. Je me suis dit, 'auteur qui est en moi, il fallait
réagir plus comme un journaliste. Alors j'ai écrit cette piéce ou j'ai voulu donner la parole aux femmes, que
les femmes parlent de la guerre et aussi de la folie nationaliste, de la maniére dont des gens normaux
deviennent, par quel miracle négatif, des brutes, des bourreaux, des bétes sauvages. Je voulais comprendre
cette mécanique de la barbarie en pleine fin du 20e siécle.

Mai 2010
Propos recueillis: Eric Priou
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